Il la connaissait peut être. Plus que nécessaire. Plus qu’elle ne le voulait. Car cette connaissance lui donnait un certain pouvoir. Une âme survivait car elle vivait comme les fantômes. Sans véritable existante concrète auprès des autres. Des morceaux de passage. La vision évaporée avant que l’on veuille s’en souvenir. En effet… mariée. Cette responsabilité n’avait pas été de sa volonté. Jeune. Amélia n’avait jamais voulu cela. Seul l’amour maternel l’avait rendu raisonnable. La famille avait été bien trop affaiblie. La dernière fille se devait de préserver les liens. Dans les années trente, une fille ne reste pas seule. Eut-elle voulu rester libertine elle n’en aurait pas eu le droit. Ses deux aînées avaient déjà eu le ventre plein alors qu’elle courait les salons. Il n’y avait que deux voies dans son monde. La couche maritale, ou celle de la chrétienté. Pas de dote pour la dernière née. Si ce n’est son tempérament et sa culture. Deux atouts qui avaient intrigués quelques jeunes gens. Amélia aurait certainement put exiger mieux. Un commerçant. Mais Gorges avait été le plus simple. Le plus maniable. Alors si le mariage n’avait pas été heureux. Il avait été le plus acceptable. Dieu n’aurait jamais approuvé ses désirs de libertés. Powell les avaient ménagé. Un tant soit peu. A vingt ans le choix est plutôt simple. Avec une touche d’humour la damnée accepta. Un compliment. –« Merci. » Le froid s’installa en une seconde dans son non. Il ne voulait décidément pas aborder le sujet. Une peine de cœur ? Lui. Le don juan. Intéressant. Elle y reviendrait. Pas tout de suite. Ils avaient déjà bien trop subi de leurs enquêtes respectives. Le semblant de paix ne tiendrait pas. Amélia était patiente. Tout amant lui livrait tôt ou tard des secrets. Il ne dérogerait pas. En quelques heures elle en avait apprit. Voilà qu’ils enchainaient sur un autre sujet. Tendu. Elle le regarda se détourner. Lui aussi avait perdu un frère. Non pas de vieillesse. Il lui avait été arraché à la vie. Pas de doute. Un point commun. Un pique partout. Il était le même. Un miroir étrange. Les mêmes sujets. Toujours. Le lord l’avait laissée dans son tranchant. Il n’avait rien répliqué. Ce qu’elle apprécia en silence. L’âme ne bougea plus. qu’il n’y ait aucune raison de relancer la vapeur. Il fallait qu’ils s’épargnent un peu. Ne serait ce que par politesse. Pour de futurs plaisirs. Par respect. Zenon suivit la déviation. La main puissante l’ancra sur le lit. Le tissu faisait ce son délicat. Elle aimait les musiques assourdies. Celle que l’on entend à peine sans avoir à les oublier. Elle aima le retrouver ainsi. Non : elle n’avait pas tord. La peinture était le portrait de la vie. La damnée aimait errer dans les galeries. Celles-ci lui avaient procuré de fameux moments de rêveries. Londres et Paris avaient été les plus efficaces. C’était un amour du beau. Un amour qu’elle avait put partager en mortelle isolée. Un amour qu’elle avait délaissé en tant qu’Ame. Car ses heures étaient plus employées. Il n’y avait pas dans un tableau la vie d’une scène de théâtre. Son amant voulait voir le cinéma. Il était curieux. Qu’elle l’emmène. Déterminé à la revoir. Dans la société contemporaine ce genre d’activité équivalait à un rendez-vous. Clark n’avait jamais accordé autant de crédit à ces salles publiques et nocturnes. Pourquoi pas. Un aristocrate digne de ce nom devait connaître. Il y avait dans le réac un charme qui s’effaçait rapidement. C’était la société de l’actualité. Survivre socialement. Il fallait savoir. Le bagage culturel ne suffisait plus. Aujourd’hui. Un fait qui l’avait toujours contrariée. Voulait-il donc qu’elle lui serve de bouée de sauvetage ? Bien sûr il y avait de l’humour dans sa voix. Une boutade. Signifiant que la dame pourra lui livrer ses regards sur l’art. Une demande risquée. Il avait bien vu. En quelques minutes Amélia ne pouvait s’empêcher de mordre la réussite. Le théâtre était le genre pour lequel elle avait… de l’affection. Le reste. –« Je vous accompagnerais que vous voyez. » Ses mains se posèrent prés des siennes sur ses jambes. Un air songeur au visage. –« Pour ce qui est du résumé je ne serai pas la mieux placée. Je n’aime pas le style de mon enfance. Stephan serait plus efficace. » Elle plissa distraitement la jupe déjà parfaite. Le maintient. La tenue. –« Laissez moi votre adresse je vous enverrez un mot. A moins que vous vous soyez déjà fait au téléphone. Un outil pratique. » Il n’y avait aucune ironie dans la remarque. Une neutralité dont elle était experte. Ses perles bleues s’attardaient sur lui. Ses doigts fins s’attardèrent sur son poignet. Sans même le contrôler son don se dévoila. Chaque pulsation raisonnait à son oreille attentive. Elle avait écouté bien des rythmes cette nuit. Celui-ci était son préféré. –« Je ferai en sorte de ne pas vous trouver sans rendez-vous. » Aimable façon de dire que la trêve était belle et bien installée. De rendre toute cette affaire plus raisonnable. D'établir un code sans risque. De créer un accord entre leurs attentions et ses réticences. Dans un sursaut d’énergie la damnée se leva. Au souvenir de la soirée une nouvelle idée. Vive la femme s’installa face au secrétaire. Elle attrapa une feuille au grain agréable la plaça sur le bois encore nu. Puis un stylo plume. De ceux de qualité au trait fluide et esthétique. Elle écrivit… « Mademoiselle Frederick Naomi,… » En quelques phrases d’une syntaxe vive et polie Amélia nuança son attitude de la veille. Il fallait en effet qu’elle soit moins directe. Cette artiste était aussi un ticket d’entrée pour le cercle londonien. « Ma verve n’était nullement là pour vous blessée, mais pour susciter un débat que vous n’avez put saisir. En espérant que cette première rencontre ne vous est pas fermée pour la prochaine. » Elle le relu une fois. Satisfaite. Signa de son prénom. –« Vous aurez probablement l’occasion de faire parvenir ce mot à la consœur de votre ami. » Un pli délicat, une enveloppe simple, le nom de la destinataire. Tout exécuté avec une maîtrise exercée. La lettre. Le plus fabuleux moyen d’entretenir les relations. Le meilleur outil pour cultiver les passions des autres. Elle avait été à bonne école. Le tout glissé dans la poche interne de son manteau. Elle n’attendait pas son accord.